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Aw premien 10in de Lete, parmi b
lores belles dont fe veur [aine Uéloge eot
Ubeomme. Lbomme sun centre des choses
gue e vewr cblébrer. Non pas Ulomme
maitre des closes & Ades lites, wais
Ulowme maitre de Lo [emme, Llomme
o de seee A'bonme &t le 1011 g0’ L e
(4.

Ingrate vmvers les mines gui ont
soignt i (i A m'ond 48 grandin
sirs dbvin, §'aime Llhomme gui rowne la
[aim & qui ne la uirid jamais. J'aime
Clonme A'vn inguiriviable dévin. Deboud,
counchl, 1om corps ol Toufouns wn modile,

Mireille Sorgue
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Elle est 1. Ser vitemerts 61 en
wne cbude de Lowde neige, la voici bien
plos ample & diverse que fe e la sanais -
conlinent dinoué que Tentersient
prergu'tles 4 anclipels, & les profordes

Elle est e, Le mot rayorne ot
non moins gt [rme wn et gu' il 4 uhe de
nadical a A'wltime, sur Labsence
A'échappatoine, Toule rthraile coupée.
Retirée anasi Loin gque porsible, adeossée i
Cenfance L'avant la puden, elle nous
end L2, dars le radivus dbpaement e
etz qun 12 dponillirunt.

Francois Solesmes
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Dans ce monde indigent, ou I’on ne rencontre plus que parodie
d’amour - et le tumulte fait autour de ce mot ne peut nous abuser :
solitude et froid s’étendent chaque jour davantage —, tu n’aurais cessé
d’affirmer, de maintenir les droits de I’amoureuse. Dénoncant du
méme coup ’usage que la plupart font de leur cceur, de leur peau. Tu
étais née pour reconnaitre I’amour sous ses oripeaux comme un prince
infortuné a qui on rendrait justice. Pour le reconnaitre et le restaurer,
de ta voix pulpeuse, de ta langue — et qu’il me plait donc qu’un méme
mot désigne le langage et puis cela qui fut si mobile fruit charnu.

Pour une fois — car il y eut si peu de voix majeures chez les
amoureuses, au long des siecles — une voix de femme s’apprétait avec
assurance, avec témérité, a proclamer les droits d’un amour totalitaire,
intolérant, dédaigneux de toute clause de sauvegarde, affranchi de
toute mauvaise conscience. Déja, par ses premiers accents, elle rendait

a Pamour sa belle santé, elle en justifiait I’apreté, les exigences.

Francois Solesmes, L’Amante.
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«%&dem%iv&ma

aprts Lantre, 2’ en 4 le comage e la foree,

dera svymen double vie, Nows prolongr, Nows perpétuer, me Nows rendne

%'wm&&. »

Je veux dire ta main sous laquelle je
m’éveille au désir, au plaisir. Ta main si
lente a me séduire. Si sagement, si
savoureusement lente. Je veux dire ces
prémices plus émouvantes que celles du jour
ou de l’avril : quand chancellent les
verticales ; quand toute flamme se couche,
s’allonge, comme celle bleue de nos veines.
Quand j’attends que tu me touches comme

folle que sonne 1’heure.

Mireille Sorgue, L’ Amant.
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M. S. Lettre du 26-XI1-1963

Mes mains m’étonnent. Sereines devant
I’étoffe, le bois, le cuir, 1’écorce, les voici
gagnées d’une fievre, d’une détresse de béte
captive tirant sur son attache. Je les vois,
devancant tout geste, voleter autour de cette
femme, s’affoler de ce qui s’offre a elles, et
de dépit réver de ravages. Maints
mouvements dans 1’instant les traversent, se
combattent, renoncent, renaissent — et tant de

désordre et de désarroi me laissent interdit.

Frangois Solesmes, De la Caresse.
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MIREILLE SORGUE ET FRANCOIS SOLESMES

Je m'avise gL et Lettres w'ont le moindre Mon amowr, dans Toul ce dohl;# was
foids que doublées des Lrnes - 1ot voix mouits pruvk, 't ma parole gui le plus Temacement s
COMME WOL IndAnd... et vawe,

M. S. F.S.

Les histoires d’amours entre écrivains abondent. Peu ont produit des
textes en écho aussi incandescents que ceux de Mireille Sorgue et de Francois
Solesmes.

1961 : Francois Solesmes lit la dissertation lauréate du concours
général. Pressentant qu’il avait affaire a un écrivain, il écrit a Mireille Sorgue
une lettre admirative. Entre la jeune femme de 17 ans et cet écrivain de dix-
sept ans son ainé commence une correspondance quasi quotidienne qui
s’étalera sur plus de cinq ans. Aujourd’hui publiées, les Lettres a I’amant
témoignent de la naissance d’un amour pour cet homme, d’abord confident,
puis ami et enfin amant.

Ces lettres n’avaient pourtant pas vocation a étre publiées. Ce qu’elle
destinait a la publication, c’est une Célébration de la main amoureuse, dont
elle congoit le projet a 19 ans :

Demain, je veur benine wn grand pobme indéléile, 2 Ta jouissance wule,
mirein de serciine oiv chacum rcormainn Lantre an cewre du seleid...
Ve vewr Téorine wn pand poime ndidlilile, « powr 14 jounissance
wde », & la mitrme, nitiale, que la L colore pan avance, pondine o
prolonge. EX je sens bion gu'id 4ersil de por arlifice de chencher & présent
A'atres « bormes » rainoms, des rainoms « bomorables »... ﬂaa'ulfwzlm«l
fomr UL Gut powr vivne gue je veue benine, J'ériral comme on [4il
Cameownr.
Paques, 1963
Ce livre, auquel elle travailla plusieurs années, elle ne 1’achévera pas :

elle meurt tragiquement a 23 ans, le 17 Ao(t 1967. Publié quelques mois apres
sa mort, ce texte nous est connu sous le titre L’Amant.

Vingt-deux ans plus tard, Francois Solesmes publie De la caresse, qui lui
est ainsi dédié :

« A Mireille Sorgue
qui incomparablement célébra la main amoureuse,

ces pages d’un dialogue jamais interrompu. »

C’est ce dialogue solaire, a mille lieues d’une certaine débauche actuelle
de sexe triste, que nous souhaitons faire entendre.
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EXTRAIT

LUI:

Elle est nue. Ses vétements 6tés en une chute de lourde neige, la voici bien plus
ample et diverse que je ne la savais — continent dénoué que tenteraient
presqu’iles et archipels, et les profondes incisions marines.

ELLE :

L’amant docile se couche sur le ventre.
Ses fesses sont I’image de 1’innocence.
Leur courbe candide me dispose a la tendresse.
Je le regarde.
Il est plus beau qu’un cheval mais je I’enfourcherais en vain. Je glisserais sur ce dos
lisse qui ne mene nulle part.
N’est-ce un plaisir que pour les yeux ? Je me penche sur ses cuisses. Il me livre le
parfum de foin noir et de vase que diffuse la fleur mauve qui le clét, seul point
féminin de son corps.
J’ai découvert sa racine. Elle se renfle sous mes doigts comme les muscles d’un chat
satisfait.
Et lorsqu’il se retourne et me montre son désir, je tremble.

LUI:

Elle est nue. Le mot rayonne et non moins se ferme sur ce qu’il y entre de
radical et d’ultime, sur I’absence d’échappatoire, toute retraite coupée. Retirée
aussi loin que possible, adossée a I’enfance d’avant la pudeur, elle nous attend
la, dans le radieux dénuement de ceux qui se dépouillérent.

ELLE :

Si vain le regard, qu’ils avaient fermé les yeux. Ils s’aveuglaient a leur double
évidence. Incrédules, et comme s’ils avaient voulu se vérifier, ils tendaient leurs
mains pour se toucher, avec ce désespoir que 1’on a devant les choses trop belles dont
on ne peut croire qu’elles vous sont destinées ou seulement qu’elles existent...

LUI:

Mes mains m’étonnent. Sereines devant 1’étoffe, le bois, le cuir, I’écorce, les voici
gagnées d’une fievre, d’une détresse de béte captive tirant sur son attache. Je les
vois, devancant tout geste, voleter autour de cette femme, s’affoler de ce qui
s’offre a elles, et de dépit réver de ravages.

ELLE :
De grandes mains scrupuleuses, de grandes mains indiscretes la découvraient. Et tout

son corps, sous cet appel, tout son corps nommé, honoré, se trouvait enfin justifié.
41

LUI:
Maints mouvements dans I’instant les traversent, se combattent, renoncent,
renaissent — et tant de désordre et de désarroi me laissent interdit.

ELLE :

Justifiées ses propres mains ! Depuis ce jour, le souvenir du corps qu’elles avaient
tenu donnait a ses mains leur juste poids, avec la grace qu’il faut pour se mouvoir.
Depuis ce jour, elle regardait ses mains comme un miracle.
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L’>AMANT o Editions Albin Michel

D'actres portirent e Langage & som point
eehinme Ade Tension, &WW&WM
explosive, le comvertinent & Lécdain on 4n
diamart. Main gui, mirue que 1oi, ud Lengagen
i avard dova la bain sams g0’ o perdit 14
gréict A 14 r4ce )

F. S., L’Amante

DE LA CARESSE o Editions Phébus

e e cide pas ang mols powr Véering, o
mes profpos e gond ar de broderie - mais le
conwis Ae Letre, La toile s, L'ossatore mise 4
(...) comme wn acte Tetamentaine de mes

2 2 N . (
e

M. S., Lettres a I’Amant.

« Un grand poéme indélébile » : I’expression est empruntée a Saint-John
Perse. Au travers de cette référence se lit le modele de Mireille Sorgue : formée
par ces lyriques que sont Perse, Claudel et Aragon, il s’agira d’écrire un éloge,
« un éloge du climat de I’amour beaucoup plus que de la main amoureuse »
(lettre du 27 septembre 1965).

Deux voix : celle d’une jeune femme qui assiste en elle a la révélation
du désir et de I’amour ; celle d’'un homme qui fait 1’éloge de la caresse.
Chacun des deux écrit, a vingt ans de distance, pour dire les fastes du corps a
corps amoureux. Mais la ou la premiere écrit pour se révéler toute a elle-méme,
pour que le cri devienne chant et le silence poeme, le second écrit comme pour
conjurer la mort qui s’est insinuée entre eux.

En vertu d’un cliché tenace, il serait tentant de croire que la premicre se
situerait dans 1’ordre des sentiments, tandis que 1’autre serait du c6té de
I’érotisme. L’ceuvre respective de ces deux incandescents montre qu’il n’en est
rien : tous deux sont poetes, tous deux vibrent dans le plaisir du méme élan
spirituel. La corde tendue monte vers le ciel, flit-il de chair, et devient foudre.
Tous deux s’inventant 1’un 1’autre sortent de leurs dialogues de mots et de
mains transfigurés, sublimés.

Nous avons voulu le dialogue de ces deux voix, comme il eut lieu dans

la vie. Aux chants de L’Amant répondront donc les chants de De la caresse, ou
la présence n’y est pas moins infinie, exaltée, douloureuse que 1I’absence.
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DRAMATURGIE / SCENOGRAPHIE (esquisse)

Comprends-tu que fe 10is Wnte L'enrelenin on Ve me soumiting due miin Ao bitn-itre auprin
moi Lo fiction d'une [lle Gui nows annail de 10i, & d'en pand calme dans la lambre,
ity la Ligrne de ortte de Larnée, ann plus Ve aufliensi be dicon, Lors pent-itre Ley rideans
for1 de la plus bante sairom, fpowr aller vivne Ae lpais interpests wire le monde & nowa.
Lantre 67) CKMM:W,M&ZW,W

WW&W'

F.S. L’Amante. M. S., Lettres a I’Amant.

Deux acteurs. Un homme, une femme.

En fait, d’abord une voix. Celle du souvenir. C’est sa voix qu’on entend
dans le théatre de la mémoire.

Puis la deuxieme. C’est la premiere qui fait naitre 1’autre. Les amants
s’engendrent I'un 'autre. F. S. révele sa destinée littéraire a M. S. 1l la révele
en tant que femme, aussi. Mais L’Amant a engendré De la caresse. Et Mireille
Sorgue ne vit que par le souvenir de Francgois Solesmes.

Et ici, a notre tour, nous prenons le relais.

Plateau nu.

Les lumiéres seules, qui rendent présent, qui font absence. F. S. seul
demeure. Le livre est une stele (un tulle ?). Dehors, le monde appelle. Dedans,
Mireille appelle.

Deux distances.

Celle, présente, de la séparation ; celle, future, de la mort.

Et I’écriture, toujours, qui s’opiniatre a rendre présent ce qui est absent,
a conjurer la mort. Et ’écriture, toujours, qui s’opiniatre a rendre absent ce qui
est présent. Dans cet entre-deux nait la parole érotique, et le geste aussi, qui
s’approche infiniment de ce qu’il ne saisira jamais que dans 1’effleurement.

Les voix se succedent, s’échangent, s’enchevétrent comme débat
amoureux. Il arrive parfois que dans cet abandon, dans cet emmélement de
deux voix, deux corps, on ne sache plus qui est qui ni jusqu’ou.

Pudeur. il n’est rien qui dans leurs écrits puissent s’apparenter a
I’obscénité de certains déballages contemporains. Si dire, c’est faire, il ne sera
pas question pour nous de faire en disant. L’érotique du théatre est dans la
distance, la métaphore, I’asymptote des corps qui génére et justifie la parole.

Cette distance, c’est aussi celle, poignante, qui s’instaure entre le geste

et la parole, entre le passé de 1’étreinte a jamais révolue et le présent de
I’écriture qui la ressuscite éternellement.
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MUSIQUES

E1 puis embrasse-mol — powr que s Quand, je le demande, a-t-on aussi
1aise mon sdement ma bouche, mais Toute WZW'WW%M
voir vélbmernte... Fair-mol Taine, o fpis-mol frowr autant som coractine Lindicible )

Taine, je Ven paie,
M. S., 20 mars 1963 F. S., L’Amant

Dans sa correspondance, Mireille Sorgue se référe a maintes musiques que
les deux amants connaissaient.

Jean-Sébastien Bach : Magnificat (« L’dme est debout »). Concerto pour
violoncelle seul.

Vivaldi : Concerto pour deux trompettes (« cette musique faite pour
célébrer ta victoire »).

Mozart : 23°™ concerto pour piano et orchestre, K 488 (« cette musique
pour t’attendre »).

Concerto pour flite et harpe KV 299 ; Concerto pour clarinette.

Albinoni : Adagio (« celle qui rouvre la blessure d’une suite de nuits
confondues »).

« Mon amant de Saint-jean », (L. Agel et E. Carrara).

« Kalinka » : (« Ah ! taisons-nous, ami, taisons-nous ! Je [’entendis si
souvent cet étée... »).

« Chanson noire », Aragon / Léo Ferré. Hélene Martin.

« Il n’y a pas d’amour heureux », Aragon / Léo Ferré. Héléne Martin.

ILLUSTRATIONS

RODIN : Le Cercle des amours
NICOLAS DE STAEL : Nu de dos, Nu de profil
JEAN FAUTRIER : Nu couché
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LE METTEUR EN SCENE

N¢é en 1962 a Paris, Philippe RENAULT
est Agrégé de Lettres modernes. 1l a suivi
des cours d’art dramatique dans la
Compagnie du Sapajou (Annie NOEL), au
CDN du Nord-pas-de-Calais (Jean-Louis
MARTIN-BARBAZ), a I’Ecole du
Passage (Niels ARESTRUP).

Avec Stéphane BRAUNSCHWEIG, il joue
en 1985 le réle du Roi dans Le Grand
Roque, d’ Alain SHAFFNER, et le r6le du
Tambour-Major dans Woyzeck, de
BUCHNER Créé au Festival d’Alés, en
1988, le spectacle sera repris a Aubusson,
Montreuil, Chateauroux.

Publie Corps conducteurs, un livre de
poemes, en 1988 aux Editions Sidérales.

En 1991, il obtient une bourse d’écriture de
la Fondation BEAUMARCHAIS pour
Nous ne sommes pas au monde, une piece
sur I’absence de RIMBAUD. Elle sera
créée en Février 1996 au Théatre des
Déchargeurs, a Paris, dans une mise en
scene de Vicky MESSICA, a I’occasion du
centenaire de la mort de VERLAINE.

En 1995, il devient enseignant dans les
classes a option Art dramatique en Lycée.
Dées lors, il effectue réguliecrement des
stages de dramaturgie et de jeu sous la
direction de metteurs en scene tels que
Anita PICCHIARINI (sur Roberto Zucco),
Ivan DOBTCHEV et Margarita
MLADENOVA (sur La Cerisaie),
Philippe LANTON (sur La Mort de
Danton), Jean-Pierre VINCENT (sur
Rouge, noir et ignorant ; Piéces de
guerre ; Les Suppliantes), Philippe
CALVARIO (sur SHAKESPEARE)...

En 1998, il devient journaliste et membre
du comité de rédaction a la revue des arts

Compagnie Corps

vivants Cassandre. 11 y donnera une
quarantaine d’articles.

En Novembre 2000, il la quitte pour fonder
la Compagnie Corps Conducteurs, qui
s’installe en résidence au Théatre du Lycée
COROT, a Savigny-sur-Orge. En 2001, il
monte avec ses membres une adaptation du
Songe d’une nuit d’été, de
SHAKESPEARE, qui leur vaut d’étre
invités au Festival National du Théatre
Amateur.

En Juin 2002, la compagnie créé Vie et
mort de Yolek, clown. En Février 2002, ce
spectacle recoit trois distinctions lors de la
« 7° rencontre du jeune théitre » organisée
par Savigny-sur-Orge : Prix du Jury, Prix
du Public, Prix de la meilleure création
originale. La municipalité lui passe
commande d’une prochaine création pour
Février 2004 : il s’agira de La Dispute, de
MARIVAUX.

En Mai 2002, il est lauréat du concours
d’écriture dramatique de Vaison-la-
Romaine pour Labyrinthe et autres ciels,
ou cette derniere a €té créée dans le cadre
de son Festival en Juillet 2003.

En Novembre 2002, il achéve 1’écriture de
Les Déserteurs.

En Juillet 2004, il écrit Les Quatre
Saisons, Fantaisie météorologique pour
climats tempeéres.

Janvier 2005 : il crée Rimbaud le fils, de
Pierre MICHON a la MJC de Savigny.
Tournée en 2006 (Chilly-Mazarin, Paris,
Charleville-Mézicres...).

Printemps des poetes 2006 : la compagnie
crée De la plume a I’épée, commande de
la ville de Montrouge sur les poctes de la
Pléiade. La compagnie travaille enfin sur
les Petits poemes en prose, de Baudelaire,
dans lequel elle implique des amateurs.

Conducteurs



